Rıdvan Ardıç

/olga vladimirovna demişti ki: moskova’yı gecesinden tanırsın

bir şehri neresinden tanırsın, doğru soru bu muydu
bak bakalım bulvarlarındaki telaş sana ne anlatıyor

orada olduğu halde tümvücuduyla
başka kolonilerdeymiş gibi gecenin bir yarısı
çoktan akıldan çıkmış zafer geçitlerinden tanırsın
sarınca köklerinden usulca bir telefon fısıldaması
dolduruşa getirilmiş ışıklar sana ne anlatıyor

üstüne düşen ışığın ilk sönüşlerini kapat
zaten yıldızlar ölünce gökte bir gövdeye miras kalır
ben seni bir başkentten ayrılırken de bulurum
sanatoryumun bir ucunda bekliyorum (çünkü hayat biliyorum)
kendimi bir kurdun memelerinden ayırışımı izliyorsun
sana da diyorlar, biz galip geleceğiz. hurra.
sarhoş parklarındaki gece yarıları birden patlıyor sonra
bir sokak dizlerini kırıyor kaçıp giderken aitliğin
heykelduruş başkaldırış gözseğiriş içinde uyandığımda
bütün bu ‘’sürün’’ komutları bana ne anlatıyor

orada olmadığı halde kalbi bir şekilde atanlar için
bu yüzyıl pek de sandığım gibi gelişmedi
zihnime bırakılan her şey irade kazandı ve gitti
yine de hayat ve yürüyen merdivenler akarken
bana gülümsediğinde dünya balistik birimlerle hesaplanıyor
usulca bir telefon fısıldaması, ölülerin duyacağı şekilde
biz galip geleceğiz. hurraaa.
ölü sosyalistler bu kış böyle bir ateşte ne anlatıyor

kırılıyor hala bavulum, adımlarım kilometrelerle anılınca
döküleni dağınıklığa sığınıp toparlamaya çalışsam da
beni ilgilendirmiyor kendini aklama çabası dünyanın
çok geçti üzerinden bir köprüdeki kararsızların altından
yelkenin kuru yakasını üstüne giymenin
orada olmadığım her yer sahi sana ne anlatıyor
bir iz bıraktım, çelikyelekliler bulursa acaba hangi tehlike sanılır
parmaklarımın arasında kesik yok artık, onlara bıraktım

büyükanne olga vladimirovna tam bu sahnede
bir şehri ancak gecesinden tanırsın diyor
yeterince keskinleştirilmiş bir sessizlikle haklı çıkarıyorum onu
beklemek çok gürültü yapıyor ama
hiçbir şey yarışamıyor sessizlikle

(her rus şairin böyle bir lafı vardır bence)
çiçekleri öldürme, kötümserlik etme ve bekle beni
boşlukta ortaya çıkan bir balkon gibi çevirme yüzünü öyle

moskova, nisan, savaş devam ediyor.

Buzdokuz 23, Temmuz-Ağustos-Eylül 2024.